※本文是橫溝正史《悪魔が来りて笛を吹く》（惡魔前來吹笛）的同人。三島東太郎（河村治雄）第一人稱。基本上跟原作沒有矛盾的地方，但讀完之後可能會對原著產生很大的誤會。標題出自橫溝正史的另一篇短篇〈車井戸はなぜ軋る〉。

椿英輔

椿子爵。椿家的家主，擅長長笛的演奏家、作曲家。高鼻樑、薄嘴唇、膚色偏深，給人的印象是氣質高貴的同時略有些文弱陰柔。〈惡魔前來吹笛〉是他的遺作，大約在故事開始的半年前、虛歲 43 歲時自殺。性格相對優柔軟弱，一輩子都在努力地保護椿家的名聲。生前深受妻子椿秌子、妻兄新宮利彥，以及兩人的舅舅玉蟲公丸的壓迫所苦。與秌子有一個獨生女美禰子。

三島東太郎／河村治雄

在椿邸幫忙打理事務的年輕人，大約 23、24 歲。身材高挑結實、皮膚白皙，是個面帶笑容，十分有親和力的青年。進入椿家之前曾經在黑市工作，聰明幹練，處理財產的手腕很高明，子爵的屍體被尋獲後也主要由他打理一切程序。自稱是椿子爵故友三島省吾之子，實乃椿秌子與新宮利彥亂倫生下的兒子，也是椿子爵口中的「惡魔」，背上有著與新宮利彥相同的胎記。在戰爭中失去了右手的半截中指和三分之二的無名指，平時會戴軍用手套遮醜。

天銀堂事件

昭和二十二年（1947）發生的犯罪事件：當年一月十五日，一名年約 40 歲的男子走進銀座區著名的珠寶店「天銀堂」，遞出名片並聲稱自己是東京都衛生局的派員，當局為了預防傳染病，要求需要接待客人的所有店員都服下預防藥劑。經理不疑有他，將所有店員聚集後依照男子指示服藥，造成 13 人氰化鉀中毒、其中 10 人死亡的慘案。警方為了追緝犯人，根據倖存者描述的特徵製作了合成照片，照片呈現出來的模樣與事件發生時出門在外的椿子爵頗為相似，且警局也收到指認子爵為犯人的告密信，椿子爵因而被列為重要嫌疑人之一。

本案設計參考自昭和二十三年（1948）真實發生的帝銀事件。

〈笛はなぜ鳴る〉

我現在坐在椿家古宅庭院內的防空洞裡，用從美禰子房間裡偷偷帶出來的 Rocket 打字機撰寫這份自白書。我——化名為三島東太郎的河村治雄——已經下定決心，一完成這份告白就要將它燒成灰燼，另以紙筆手寫一份自白書，在我的罪行昭之於外以後交給美禰子。至於她願意對世人公布到什麼程度，就不是我能干涉的了，我相信她會做出對子爵最有利的決定。

是的。這封信是寫給椿子爵看的。由於子爵已經魂歸九泉，所以我也只能將文字焚作煙塵，祈求它能從這地獄般的人世間飄往黃泉，抵達您的身邊。